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OLAF HOLLINGER

Nach zwei anstrengenden Autofahrten 
nach Moldawien in früheren Jahren war 
diesmal eine Reise mit dem Flugzeug ge-
plant. Von Deutschland kann man mit 
Zwischenstopp in Wien problemlos nach 
Kischinew fliegen. Mitreisende sind Au-
gustine Heichert, geb. Baron (1934 in 
Scholtoi geboren), Maria Burk, geb. Prinz 
(1933 in Scholtoi geboren) und Kai Haug, 
ein Enkel von Augustine. Maria Burk ist 
in ihrem achtzigsten Lebensjahr zum er-
sten Mal seit der Umsiedlung wieder in 
Bessarabien.
Im Internet habe ich vorab einen Mietwa-
gen bestellt, den wir direkt am Kischine-
wer Flughafen abholen. Dort erwartet uns 
Kolja, er spricht gut Deutsch und wird für 
uns dolmetschen. Bis nach Scholtoi sind 
etwa 120 km zu fahren. Wir wohnen im 
Nachbardorf Fagadau bei Koljas Eltern, 
der Familie Cucereavii. Wir werden herz-
lichst begrüßt und genießen wie immer 
die große Gastfreundschaft dieser Fami-
lie. Man hat die Schwägerin aus der 
Hauptstadt geholt, um uns eine Woche 
lang mit köstlichen Gerichten zu verwöh-
nen.

Am Nachmittag des ersten Tages setzt ein 
langer, kräftiger Regen ein. Er weicht die 
vielen unbefestigten Wege und Straßen 
auf, sodass wir zunächst nicht viel unter-
nehmen können. Weder zu Fuß noch im 
Auto kommt man dann voran. Die Ein-
heimischen freuen sich jedoch über den 
Regen im Sommer. Im vorigen Jahr hatte 
die Landwirtschaft große Probleme we-
gen Hitze und anhaltender Trockenheit. 
Am Nachmittag des nächsten Tages kön-
nen wir einen ersten Spaziergang durch 
Scholtoi unternehmen, nachdem die 
Wege wieder etwas abgetrocknet sind. Im 
Dorf hat sich in den letzten vier Jahren 
nicht viel verändert, seit wir zum letzten 
Mal hier waren.

Naslawtscha

Schon lange war mein Wunsch, einmal 
ganz nach Norden zu fahren und den Ort 
Naslawtscha zu erkunden, wo sich die er-
sten deutschen Siedler in Nordbessara-
bien niederließen. Es ist nur wenigen be-
kannt, dass sich hier bereits um 1817, also 
etwa zur gleichen Zeit wie in Südbessara-
bien, deutsche Kolonisten ansiedelten. 
Eine Gruppe von Auswanderern, ange-
führt von Wilhelm Groß aus Frauenzim-
mern bei Heilbronn und eigentlich auf 
dem Weg in den Kaukasus, wurde von 
einem Gutsherrn in Bessarabien überre-
det, auf seinem Land in Naslawtscha eine 
deutsche Kolonie zu gründen.
Von Scholtoi nach Naslawtscha (heute 
Naslavcea) sind etwa 160 Kilometer zu fa-
hren. Der Zustand der Hauptstraßen in 
Moldawien scheint sich etwas gebessert 
zu haben. Nur die letzten Kilometer vor 
Naslawtscha sind noch nicht befestigt. 
Der Ort liegt im nördlichsten Zipfel von 
Moldawien direkt am Dnjestr, der hier 
eine eindrucksvolle Schleife gebildet hat. 
Am anderen Flussufer befindet sich schon 
die Ukraine. Man ist beeindruckt von der 
schönen Landschaft, wenn man nach Na-
slawtscha kommt. Das ukrainische Ufer 
besteht aus bewaldeten Kalkfelsen, auf de-
ren Höhe sich das Höhlenkloster Ljadowa 
befindet. Wir haben wieder sonniges 
Wetter und sind begeistert von der Lage 
des Ortes und seiner schönen Umgebung. 
Man versteht sofort, warum sich die er-
sten deutschen Siedler hier niedergelas-
sen haben. Wir folgen dem Ortsschild 
von Naslavcea und geraten auf eine steile, 
abschüssige und völlig ausgewaschene 
Straße. Später werden wir sehen, dass wir 
auf einem Umweg besser in den Ort ge-
kommen wären. So aber müssen wir im 
Schritttempo über Stock und Stein hinab-
fahren, denn Umkehren ist nicht mehr 
möglich. Den Passagieren im Fond ist es 

nicht ganz geheuer, aber Auto und Insas-
sen überstehen das Abenteuer ohne Schä-
den. Als wir dann im Ort auf die Haupt-
straße stoßen, bin ich überrascht von der 
Größe des Dorfes. Da mir bisher nicht 
bekannt war, wo sich die deutsche Kolo-
nie im Dorf befand, fragt Kolja einige An-
wohner, die auch sofort Bescheid wissen. 
Obwohl die letzten Deutschen hier be-
reits vor etwa 90 Jahren weggezogen sind, 
ist die deutsche Kolonie auch heute noch 
ein Begriff. Sie lag am nordöstlichen  
Dorfende nahe am Dnjestr. Wir fahren 
die teils unbefestigte Dorfstraße entlang, 
bis wir fast am Dnjestr-Ufer sind und das 
Auto abstellen müssen. Aus einem mol-
dauischen Internet-Video weiß ich, dass 
es noch Reste des deutschen Friedhofs 
gibt, den ich gerne finden möchte. Ein 
Kuhhirt weist uns den Weg, der Friedhof 
soll sich außerhalb des Dorfes am Ufer 
unter Bäumen befinden. Wir laufen am 
Dnjestr entlang über bunte, üppig blü-
hende Wiesen, wie wir sie von zuhause 
leider nicht mehr kennen. Ein Storch 
fliegt über den Fluss und wir genießen 
diese idyllische Gegend. Wir treffen dann 
auf den Grenzpfahl zur Ukraine, mehr ist 
hier von der Grenze nicht zu sehen, keine 
Absperrung, keine Grenzsoldaten. Vom 
Friedhof aber auch keine Spur. Ein 
dichtes, fast undurchdringliches Gebüsch 
mit Bäumen am Rande eines Sonnenblu-
menfeldes lässt uns vermuten, dass dies 
einmal der Friedhof gewesen sein könnte. 
Wir durchsuchen es, soweit dies möglich 
ist, aber zunächst ohne Erfolg. Als wir 
schon fast aufgegeben haben, findet Kai 
doch noch ein überwuchertes Steinkreuz. 
Wir befreien es mühsam von allerlei Ge-
sträuch, können auf seiner bemoosten 
Oberfläche aber keine Inschrift mehr ent-
ziffern. Nachdem wir die Umgebung er-
folglos nach weiteren Grabsteinen abge-
sucht haben, geben wir auf. Ich bin aber 
sicher, dass hier der Friedhof gewesen 
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sein muss, denn das Steinkreuz kam auch 
in dem Internet-Video vor. Die Natur hat 
sich den alten deutschen Gottesacker in-
zwischen einfach zurückgeholt.
Wir laufen zurück ins Dorf, wo wir an ei-
ner Wegkreuzung anhalten. Ein Anwoh-
ner bestätigt uns, dass dies früher der 
deutsche Teil von Naslawtscha war. Er 
betätigt für uns die elektrische Pumpe des 
Brunnens am Wegesrand, die aus einem 
Edelstahlrohr köstliches Wasser beför-
dert. Diese moderne Technik in der abge-
legenen Gegend überrascht uns, weil 
doch auch heute in den Dörfern meist 
noch die Ziehbrunnen mit Eimer und 
Winde das Dorfbild bestimmen.
Obwohl die deutschen Siedler von Nasla-
wtscha in einer landschaftlich schönen 
Gegend lebten, war ihre wirtschaftliche 
Situation hingegen niemals erfreulich. Da 
sie ihren Boden nur gepachtet hatten, 
mussten ihre Erträge stets auch für die im 
Laufe der Jahre steigenden Pachtzinsen 
aufgewendet werden. In der Abgeschie-
denheit weit im Norden hatten sie 29 Jah-
re lang auch keinen Kontakt zur Kirche in 
Bessarabien. Aber 1846 wurden die von 
einem Laien verrichteten kirchlichen 
Handlungen gerichtlich verboten. So 
wandten sie sich an den Pastor Helwich 
im weit entfernten Kischinew, der die 
deutschen Familien aufgrund der großen 
Entfernung aber nur selten aufsuchen 

konnte. Die von dem Laien durchge-
führten Trauungen mussten vom Pastor 
wiederholt werden. Seit dieser Zeit ge-
hörte Naslawtscha zur Diaspora des 
Kirchspiels Kischinew.
Etwa 1850 verließen einige Familien das 
Dorf, um in einem Dorf bei der kleinen 
Stadt Falesti neue Pachtverträge abzu-
schließen. Nach zehn Jahren liefen diese 
aus und man zog wieder fort und gründete 
mit anderen deutschen Kolonisten aus 
Galizien sowie weiteren Naslawtschaer 
Übersiedlern das Dorf Neu Strymba. Zu 
dieser Zeit soll es etwa 120 Deutsche in 
Naslawtscha gegeben haben.
Wie in den meisten Dörfern in Nordbes-
sarabien gab es auch in Naslawtscha  
Verbindungen zur Familie des Bundes-
präsidenten a.D. Horst Köhler. Seine 
Großmutter väterlicherseits, Katharina 
Groß, wurde 1875 in Naslawtscha gebo-
ren. Sie heiratete 1895 den drei Jahre äl-
teren Jakob Köhler.
Neben einem Kirchlein im gotischen Stil 
und einem alten Schulhaus gab es in Nas-
lawtscha auch eine Villa mit einer Parkan-
lage, die der Probst Rudolf Faltin aus Ki-
schinew als Sommerresidenz errichtet 
hatte. Auch er war offenbar von den land-
schaftlichen Reizen des Ortes beein-
druckt. Erst 1895 konnten die deutschen 
Bewohner das von ihnen bearbeitete Land 
erwerben, nachdem der Pachtzins erneut 

dramatisch erhöht worden war. Aber es 
lebten immer weniger Deutsche hier. 
1904 gab es nur noch 44 Einwohner. 1910 
wird von 9 deutschen Familien mit 72 
Desjatinen Land berichtet (das entspricht 
etwa 80 Hektar). Aber die Bauern waren 
so arm, dass sie den Küsterlehrer nicht 
mehr bezahlen konnten und er daher kei-
nen Unterricht mehr erteilte. 
Ein tiefer Einschnitt war der Erste Welt-
krieg. Die Siedler von Naslawtscha wur-
den bis nach Kasachstan deportiert. Da-
von hat sich die deutsche Gemeinde nicht 
wieder erholt. In einem Zeitungsbericht 
von 1921 wird erwähnt, dass die meisten 
verbliebenen Familien in Naslawtscha 
eine Übersiedlung nach Neu Strymba be-
absichtigen. Nach kirchlichen Aufzeich-
nungen hat der Pastor Gutkewitsch den 
Ort im Juni 1923 zum letzten Mal be-
sucht. Bei der rumänischen Volkszählung 
von 1930 werden nur noch 4 Deutsche 
erfasst. Als der in Naslawtscha geborene 
Lehrer und Schriftsteller Rudolf Zeiler 
Mitte der dreißiger Jahre sein Heimatdorf 
noch einmal besucht, sind bereits viele 
Spuren der Deutschen verschwunden. 
Das Kirchlein steht nicht mehr, auch die 
Villa ist nicht mehr vorhanden. Der 
Friedhof ist schon damals verwildert. Wir 
hatten also Glück, dass wir ihn rund acht-
zig Jahre später doch noch gefunden ha-
ben.

Kreuz auf dem Friedhof von  Naslawatscha. Dorfstraße in Naslawatscha.

Seitenstraße in Ryschkanowka. Brunnen in Ryschkanowka.
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Ryschkanowka 

Auf der Rückfahrt von Naslawtscha ma-
chen wir einen kurzen Abstecher nach 
Ryschkanowka. Dieser Ort stand wie alle 
Dörfer im Norden in der öffentlichen 
Wahrnehmung meist weit hinter den Ge-
meinden in Südbessarabien. Dies änderte 
sich schlagartig, als Horst Köhler im Jahr 
2004 zum Bundespräsidenten gewählt 
wurde. Es wurde bekannt, dass Köhlers 
Eltern in Ryschkanowka gelebt hatten.
Die ehemalige Kolonie liegt am nord-
westlichen Ortsrand der Stadt Riscani. 
Von den Häusern der deutschen Bewoh-
ner ist keines mehr erhalten, wie uns beim 
letzten Besuch vor vier Jahren berichtet 
wurde. Auf der Fahrt zur deutschen Kolo-
nie kommen wir am Hotel Trandafir vor-
bei, eine Rarität im touristisch kaum er-
schlossenen Norden. Es steht in direkter 
Nachbarschaft zur früheren Gemeinde 
der Deutschen. Wir stellen das Auto am 
Beginn der Ortsstraße ab und laufen 
durch die Siedlung. Dort, wo damals Kir-
che und Schule standen, biegen wir in die 
Seitenstraße ein, in der auch die Familie 
Köhler wohnte. Wo sich deren Haus und 
Grundstück genau befand, ist heute auch 
mit einem Ortsplan der deutschen Kolo-
nie nur noch ungefähr festzustellen. Kolja 
fragt eine alte Frau vor ihrem Haus nach 
den Deutschen, aber sie ist sehr schlecht 
zu Fuß und auch nicht sonderlich aufge-
schlossen für ein Gespräch. Am Straßen-
rand finden wir einen Maulbeerbaum mit 
reifen schwarzen Früchten, die sehr gut 
schmecken. Auch hier am Rande der Stadt 
gibt es noch Brunnen, an denen das Was-
ser mit einem Eimer an der Kette herauf-
befördert werden muss. Während die 
Hauptstraße asphaltiert ist, sind die Ne-
benstraßen meist unbefestigt oder in 
schlechtem Zustand. Vor den Grundstü-
cken laufen einige Hühner und Gänse frei 
herum.
Mitte der 1860er Jahre kamen Übersied-
ler aus Galizien auf das Land des Grafen 
Ryschkan, nach dem die Deutschen ihre 
Siedlung benannten. 14 Familien ließen 
sich auf Pachtland neben dem Park und 
Schloss des Grafen nieder. In der Litera-
tur wird 1865 als Gründungsjahr für 
Ryschkanowka angegeben. In den Kir-
chenbüchern aus Kischinew finden sich 
aber erst ab 1868 erste Einträge aus dem 
Ort. Später kamen weitere deutsche Fa-
milien aus Naslawtscha nach Ryschka-
nowka. Aber auch hier waren die Bedin-
gungen offenbar nicht günstig, denn 1889 
zogen sieben Familien aus Ryschkanowka 
nach Süden und gründeten die Tochter-
kolonie Neu Scholtoi. Die aus Galizien 
eingewanderten Deutschen behielten zu-
meist die österreichische Staatsbürger-
schaft bei, was sich später im Ersten Welt-

krieg bitter rächen 
sollte. Sie wurden 
größtenteils als 
Feinde ins Innere 
Russlands depor-
tiert oder nach 
Österreich ausge-
wiesen. So ist es 
nicht verwunder-
lich, dass Rysch-
kanowka nach 
dem Krieg in 
einem Bericht als 
„gänzlich verarm-
te Gemeinde“ be-
zeichnet wird, die 
kaum ihren Kü-
sterlehrer bezah-
len kann. Als nach der Deportation Fami-
lien aus Neu Scholtoi nicht wieder in ihr 
vom Eigentümer zerstörtes Dorf zurück-
kehren konnten, kamen 19 von ihnen 
nach Ryschkanowka, darunter auch die 
Familie Köhler. 1921 wurden dort 59 
deutsche Familien gezählt, von denen 25 
aufgrund ihrer Staatsbürgerschaft keinen 
Anspruch auf Landzuteilung hatten und 
sich in großer wirtschaftlicher Not befan-
den. Zum Zeitpunkt der Umsiedlung im 
Jahre 1940 lebten 84 Familien in Rysch-
kanowka, die durchschnittlich weniger als 
7 Hektar Land besaßen.
Leider gibt es heute in Ryschkanowka kei-
ne Zeugnisse der deutschen Ansiedler 
mehr. Auch auf dem außerhalb gelegenen 
Friedhof sind inzwischen alle Spuren ver-
schwunden.

Neu Scholtoi

Am nächsten Tag fahren wir über aben-
teuerliche Wege zu einem Picknick auf 
den Berg Magura, der mit nur 387 Me-
tern trotzdem der zweithöchste Berg von 
Moldawien ist und etwa 7 Kilometer 
Luftlinie von Scholtoi entfernt liegt. Von 
hier oben blickt man weit über das Land, 
sieht Scholtoi im Tal liegen und kann 
auch in das Seitental schauen, wo sich frü-
her das deutsche Dorf Neu Scholtoi be-
fand. 
Nach dem Picknick in der reizvollen Na-
tur geht es über Feldwege ins Tal von Neu 
Scholtoi. Hier wurde 1889 eine Tochter-
kolonie auf Pachtland gegründet, welche 
nur 3 Kilometer über den Berg von Alt-
Scholtoi entfernt lag. Anhand der Kir-
chenbücher, die glücklicherweise im Na-
tionalarchiv in Kischinew erhalten 
geblieben sind, kann man die Herkunft 
der Ansiedler ermitteln. Neben den schon 
erwähnten sieben Familien aus Ryschka-
nowka kamen weitere Deutsche insbeson-
dere aus Alt-Scholtoi, Neu Strymba, Nas-
lawtscha und Staftschani in das kleine Tal. 
Auch später zogen noch Deutsche nach 
Neu Scholtoi, darunter Jakob Köhler mit 

Familie, Großvater des Bundespräsi-
denten a.D. Horst Köhler. Dessen Vater 
Eduard Köhler wurde 1904 in Gudias 
(Codiasy) bei Balti geboren. Vermutlich 
als sich diese Gemeinde um 1907 auflöste, 
kamen die Köhlers nach Neu Scholtoi. 
Nach einem Bericht von 1906/07 lebten 
zu diesem Zeitpunkt 182 Siedler im Dorf.
Es existieren kaum Karten aus jener Zeit, 
auf denen Neu Scholtoi eingezeichnet 
war. Weil es heute keine sichtbaren Spu-
ren mehr gibt, war die exakte Lage nicht 
ganz eindeutig. Koljas Vater Vasil erinnert 
sich jedoch an Reste von Fundamenten 
auf der südlichen Talseite. Obwohl im Tal 
auch ein Weiher lag, war die Wasserver-
sorgung schwierig. Es gab nur einen 
Brunnen außerhalb des Dorfes, von dem 
das Wasser in Fässern in die Gemeinde 
gefahren werden musste.
Der Erste Weltkrieg bedeutete für Neu 
Scholtoi nach 26 Jahren das Ende. Auch 
die Bewohner von Neu Scholtoi wurden 
nach Russland ins Uralgebiet deportiert, 
worauf der Grundeigentümer das Dorf 
1915 abreißen ließ. Als die Bewohner am 
Ende des Krieges zurückkehrten, standen 
sie vor dem Nichts. Sie waren gezwungen, 
sich in den anderen deutschen Dörfern 
Ryschkanowka, Scholtoi und Neu Strym-
ba eine neue Existenz aufzubauen. Unter 
ihnen war auch Ferdinand Hargesheimer, 
der noch in Galizien geboren wurde und 
all die Jahre in Neu Scholtoi als Küster-
lehrer tätig war. Er kehrte nach Ryschka-
nowka zurück und war dort noch von 
1921 bis zu seinem Tod 1928 weiterhin 
Küsterlehrer.

Das Tal von Neu Scholtoi wird heute 
landwirtschaftlich genutzt. Die im Früh-
jahr prächtig blühenden Wiesen dienen 
als Weide und zur Heugewinnung. Nach 
fast 100 Jahren seit dem Ende von Neu 
Scholtoi glaubt man kaum, dass hier ein-
mal ein Dorf gestanden hat.

(wird fortgesetzt) 
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Brunnen in Ryschkanowka.

Im Tal von Scholtoi.


